Ode to Melancholy

重新发了一套国际航线飞行英语教材，轰轰烈烈共五大本，心中窃喜。谁料又是不允许作笔记，书要循环使用。阿弥陀佛，真是没有语言可以形容。想申请下次聚餐不参与，今年的晚会我不去看，给我一套书可以不。

书的封面，印刷包装和纸张都是新世纪流行款式，翻开第一眼就失去了阅读的渴望。更喜欢老的那套教材，软软的微微泛黄的纸张，压膜的软封，和九十年代的印刷体。

扫了两眼，发现了两个错别字。
我想如今的出版业是和人一样浮躁而商业化的。

大学时候喜欢去图书馆，借线装书，读着会有想挪为私有的感觉，由于逾越个人道德准则而没有成型。
出校门，尘土飞扬的路上有几个卖旧书的人，关心去淘其实好书不少。打开雪斐的抽屉，满满都是一厢旧书，菁华泛滥，让人不禁感慨人穷到啥地步，这么好的书一两块一本卖出去，买个面包都不够。于是会注意注意那些卖书的，长得也不像会读书的人，纯粹只是经营业务。想来是那些不知名的中年人，家里搞了装修了，觉得这些年轻时候大概七八十年代买的书比较碍眼，几毛一斤一堆称给了收旧货的，后者挑出了几本虽泛黄了但明显是当年新书的，拿到地摊上混个吃喝钱，日子也不错。

大二年代的暑假没回家，带了个家教小孩，家住定王台附近，于是每天中午固定去逛书市。逛得最多的是某特价书摊，专经营湖南文艺等出版社积压书籍。大叠大叠局部泛黄甚至订书针生锈的三毛鲁迅冰心们整齐地堆着，价钱是5元左右，大家们的文笔到了近百年后就是这样的值钱。对于我来说这堆滞销品真是乐事，新世纪太过现代齐整的包装配上徐志摩们新月的文字，是一种极为怪异的亵渎。直到现在一本《现代雅致随笔》还摆在我科室书柜中，6元响当当一大本。

广外当年服务区没有被推翻的时候，也有一个旧书店。不同的是几乎都是被人用过，写过的，有的皱巴得可怕。不怎么买。
来到深圳，几乎再也遇不到曾经的旧书们了。